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Le ciel de Monaco était d’un
bleu de carte postale, froid et
lisse, indifférente au temps
gqul passe. La mer, en
contrebas, reflétait une
lumiere vascillante ou la
moindre ride semblait un secret
glissé entre deux vagues. Dans
le palais, les tapis rouges
étaient déroulés avec une
précision toute militaire, les
lustres reflétaient des éclats
trop parfaits, et chaque
cristal semblait peser une
tonne de significations non
dites.

C'était Monaco.



Ce 7 juln 2025, Emmanuel Macron
avancait dans la salle de
réception, escorté par ses
conseillers et un protocole
invisible mais oppressant. Les
caméras braquaient leurs
objectifs sur lui, capturant
chaque geste, chaque regard,
chaque souffle. Il n'y avait
pas de drapeau francais. Le
vide était la, palpable, 1la ou
il aurait dG flotter. La
couleur bleue, blanche, rouge,
gul signe la nation et rassure
Ll’ego des diplomates et des
militaires, était simplement
absente. Le drapeau manquailt,
comme une note oubliée dans une
symphonie, et cette absence
criait plus fort que n’importe
quelle déclaration officielle
dont le président était si
friand.

Le prince Albert II l'attendait
a L'autre bout de la piece,



impassible, sourire poli, mains
jointes, téte baissée. Le
soleil d'été filtrait a travers
les grandes baies vitrées,
dessinant des lignes de lumiere
sur le parquet, et chaque
faisceau semblait pointer du
doigt 1'absence. Un détail
banal, mais pour un esprit
habitué aux symboles, chaque
minute passée a regarder le
vide était un couteau qui
tournait lentement dans sa
conscience.

C'est alors qu'il sentit un
frisson lui parcourir 1’échine.
Ce n'était pas le froid ni la
mer toute proche, c’était cette
impression que quelque chose
était en désaccord avec l'ordre
du monde. Il passa en revue
mentalement, chaque protocole,
chaque note de service, chaque
répetition de la visite. Tout
avalit été si bien prévu, et



pourtant.. 11l y avait un manque.
Le drapeau. Il en prit
conscience. Il ne pouvait s'y
résoudre quand il arriva face
au Prince Albert II.

Le silence pesait, dense comme
du plomb, malgré les murmures
feutrés des conseillers et le
froissement des tissus. Le
Président Macron se tint a céteé
de son hote.

Le prince Albert, maitre de
maison, parlait, mais ses mots
semblaient flotter dans un vide
acoustique. L’'absence du
drapeau amplifiait chaque
syllabe, chaque pause. Alors
que l'autre débitait son
discours, Macron sourit
poliment, mais son regard
cherchait, cherchant Lles
couleurs qui aurait di rappeler
la France, une présence
rassurante dans ce théatre trop
parfait.



Les assistants s’agitaient
discretement.

Macron sut qu’il ne devait pas
montrer sa tension, mais 1l
sentait 1’inquiétude monter en
lui, subtile mais insistante,
comme un 1nsecte qul gratte
derriere le crane.

Dans un coln de la salle, une
ombre se mouvait. Il n'y avait
personne a cet endroit, et
pourtant Macron eut
L’impression qu’un regard
invisible 1l’observait. Son
instinct lul criait que ce
détail, le drapeau manquant,
n'était pas un simple oubli. Il
imagina un complot, une
trahison, un jeu sadique dans
lequel chaque geste, chaque
silence, avait été calculé pour
provoquer l’'inconfort. Méme le
vent, qul s’engouffrait parfois
par les balcons, semblait
conspirer, chuchotant des mots



gu’aucune oreille humaine ne
pouvalt entendre mais que son
esprit interprétait.

Le prince Albert fit un geste
d’'invitation. Macron s’avanca,
poli, mesuré, mais a
L'intérieur, il sentait la
tension grandir. Chaque pas
résonnait comme un tambour dans
un couloir de chateau hanté. Il
pensa a toutes les visites
officielles, a tous les
protocoles minutieux, a
L’assurance que la France
aurait toujours ses couleurs
visibles. Et maintenant.. rien.
Un vide symbolique qui le
mettait face a une étrangeté
intime, presque existentielle.
Il se rappela soudain le
conseil des ambassadeurs :

« Vérifiez toujours la présence
des symboles nationaux. Leur
absence peut provoguer un
incident diplomatique.. » Trop



tard. Le drapeau n’était pas
la. L'absence s’étirait comme
une scene silencieuse d’un film
d'auteur. Chaque mouvement,
chaque sourire, chaque poignée
de main était accentué par ce
manque. Méme le tintement
discret des couverts sur la
porcelaine au loin que Ll'on
finissait de mettre sur la
longue table, semblait une
cloche d’alerte.

Dans un coin reculé de 1la
piece, un cadre photo accroché
sur le mur lui fit signe, ou
c’'est ce qu’il crut. Une 1image
du palais royal, la mer, le
ciel, et.. rien d’anormal. Mails
L’absence du drapeau rendait le
quotidien étrange, comme si un
faux raccord dans la réalité
avalit été laissé expres pour
tester sa perception. Macron
ferma les yeux un instant,
respirant lentement, essayant



de rationaliser, mails le ceur
battait comme un moteur prét a
exploser.

Puis, un rire. Faible, presque
inaudible, comme une brise dans
un conduit d’'aération. Une
vibration subtile dans l'air.
Etait-ce le prince ? Etait-ce
lui-méme ? Etait-ce le vide qui
riait a sa place ? Le regard du
prince Albert, si calme, si
immobile, n'offrait aucune
réponse. Et pourtant, le
silence résonnait avec une
intensité dramatique, comme une
corde tendue sur laquelle la
moindre note pourrait faire
s'effondrer la piece entiere.
Il devait commencer a parler...
sinon ce vide accentuerait
L'autre.

Macron ouvrit les yeux. Le vide
du drapeau continuait a le
défier, inamovible. Il sentit
une goutte de sueur perler sur



sa tempe. La mer en bas
brillait, indifférente, et le
ciel bleu semblait respirer
lentement. Il songea qu’il
aurait pu étre seul dans ce
palais, face a cette absence,
et que le monde entier aurait
pu s'effondrer autour de lui
sans que personne ne le
remarque.

Il devait commencer a parler !
Puis, soudain, un souffle de
vent fit bouger un rideau. Une
silhouette minuscule apparut
sur le balcon : un chat, noir,
impeccable, qui fixa Macron
avec une sérénité dérangeante
alors qu'il avait déja ouvert
la bouche. Le président eut le
sentiment qu’i1l comprenait
tout, que ce chat connaissait
le secret du drapeau manquant,
et que tout ce théatre, toute
cette tension, toute cette
réception, n’était qu’un réve



de la réalité.

Macron sourit, lentement. Au
lieu de parler ce fut ce
sourire qui n’était ni
triomphant ni soulagé, mais
simplement humain, fragile,
face a 1l’absurde. Le vide du
drapeau, le silence des
lustres, la mer immobile, Lle
chat impassible : tout cela
formait une sceéne que personne
ne pourralit raconter
correctement, car l'élément le
plus crucial, celuil qui donnait
sens au drame, restait
invisible.

Et dans ce silence
assourdissant, la réalité
s'effilochait doucement,
laissant place a une certitude
étrange : parfois, le manque,
le vide, l’absence, sont les
spectateurs les plus
redoutables d’une visite
officielle.



Il parla enfin.

— Votre Altesse Sérénissime, je
vous remercie chaleureusement
pour votre accueil si généreux
et pour la qualité de cette
réception. C’est un honneur
pour mol de... et bla bla bla
et bla bla bla.

(mardi 23 décembre 2025,
douzieme Nouvelle “Territoire
pouvoir")



