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Le ciel de Monaco était d’un 
bleu de carte postale, froid et 
lisse, indifférente au temps 
qui passe. La mer, en 
contrebas, reflétait une 
lumière vascillante où la 
moindre ride semblait un secret 
glissé entre deux vagues. Dans 
le palais, les tapis rouges 
étaient déroulés avec une 
précision toute militaire, les 
lustres reflétaient des éclats 
trop parfaits, et chaque 
cristal semblait peser une 
tonne de significations non 
dites.
C'était Monaco.



Ce 7 juin 2025, Emmanuel Macron 
avançait dans la salle de 
réception, escorté par ses 
conseillers et un protocole 
invisible mais oppressant. Les 
caméras braquaient leurs 
objectifs sur lui, capturant 
chaque geste, chaque regard, 
chaque souffle. Il n’y avait 
pas de drapeau français. Le 
vide était là, palpable, là où 
il aurait dû flotter. La 
couleur bleue, blanche, rouge, 
qui signe la nation et rassure 
l’ego des diplomates et des 
militaires, était simplement 
absente. Le drapeau manquait, 
comme une note oubliée dans une 
symphonie, et cette absence 
criait plus fort que n’importe 
quelle déclaration officielle 
dont le président était si 
friand.
Le prince Albert II l’attendait 
à l’autre bout de la pièce, 



impassible, sourire poli, mains 
jointes, tête baissée. Le 
soleil d’été filtrait à travers 
les grandes baies vitrées, 
dessinant des lignes de lumière 
sur le parquet, et chaque 
faisceau semblait pointer du 
doigt l’absence. Un détail 
banal, mais pour un esprit 
habitué aux symboles, chaque 
minute passée à regarder le 
vide était un couteau qui 
tournait lentement dans sa 
conscience.
C'est alors qu'il sentit un 
frisson lui parcourir l’échine. 
Ce n’était pas le froid ni la 
mer toute proche, c’était cette 
impression que quelque chose 
était en désaccord avec l’ordre 
du monde. Il passa en revue 
mentalement, chaque protocole, 
chaque note de service, chaque 
répétition de la visite. Tout 
avait été si bien prévu, et 



pourtant… il y avait un manque. 
Le drapeau. Il en prit 
conscience. Il ne pouvait s’y 
résoudre quand il arriva face 
au Prince Albert II. 
Le silence pesait, dense comme 
du plomb, malgré les murmures 
feutrés des conseillers et le 
froissement des tissus. Le 
Président Macron se tint à côté 
de son hôte. 
Le prince Albert, maître de 
maison, parlait, mais ses mots 
semblaient flotter dans un vide 
acoustique. L’absence du 
drapeau amplifiait chaque 
syllabe, chaque pause. Alors 
que l'autre débitait son 
discours, Macron sourit 
poliment, mais son regard 
cherchait, cherchant les 
couleurs qui aurait dû rappeler 
la France, une présence 
rassurante dans ce théâtre trop 
parfait.



Les assistants s’agitaient 
discrètement. 
Macron sut qu’il ne devait pas 
montrer sa tension, mais il 
sentait l’inquiétude monter en 
lui, subtile mais insistante, 
comme un insecte qui gratte 
derrière le crâne.
Dans un coin de la salle, une 
ombre se mouvait. Il n’y avait 
personne à cet endroit, et 
pourtant Macron eut 
l’impression qu’un regard 
invisible l’observait. Son 
instinct lui criait que ce 
détail, le drapeau manquant, 
n’était pas un simple oubli. Il 
imagina un complot, une 
trahison, un jeu sadique dans 
lequel chaque geste, chaque 
silence, avait été calculé pour 
provoquer l’inconfort. Même le 
vent, qui s’engouffrait parfois 
par les balcons, semblait 
conspirer, chuchotant des mots 



qu’aucune oreille humaine ne 
pouvait entendre mais que son 
esprit interprétait.
Le prince Albert fit un geste 
d’invitation. Macron s’avança, 
poli, mesuré, mais à 
l’intérieur, il sentait la 
tension grandir. Chaque pas 
résonnait comme un tambour dans 
un couloir de château hanté. Il 
pensa à toutes les visites 
officielles, à tous les 
protocoles minutieux, à 
l’assurance que la France 
aurait toujours ses couleurs 
visibles. Et maintenant… rien. 
Un vide symbolique qui le 
mettait face à une étrangeté 
intime, presque existentielle.
Il se rappela soudain le 
conseil des ambassadeurs : 
« Vérifiez toujours la présence 
des symboles nationaux. Leur 
absence peut provoquer un 
incident diplomatique… » Trop 



tard. Le drapeau n’était pas 
là. L’absence s’étirait comme 
une scène silencieuse d’un film 
d'auteur. Chaque mouvement, 
chaque sourire, chaque poignée 
de main était accentué par ce 
manque. Même le tintement 
discret des couverts sur la 
porcelaine au loin que l'on 
finissait de mettre sur la 
longue table, semblait une 
cloche d’alerte.
Dans un coin reculé de la 
pièce, un cadre photo accroché 
sur le mur lui fit signe, ou 
c’est ce qu’il crut. Une image 
du palais royal, la mer, le 
ciel, et… rien d’anormal. Mais 
l’absence du drapeau rendait le 
quotidien étrange, comme si un 
faux raccord dans la réalité 
avait été laissé exprès pour 
tester sa perception. Macron 
ferma les yeux un instant, 
respirant lentement, essayant 



de rationaliser, mais le cœur 
battait comme un moteur prêt à 
exploser.
Puis, un rire. Faible, presque 
inaudible, comme une brise dans 
un conduit d’aération. Une 
vibration subtile dans l’air. 
Était-ce le prince ? Était-ce 
lui-même ? Était-ce le vide qui 
riait à sa place ? Le regard du 
prince Albert, si calme, si 
immobile, n’offrait aucune 
réponse. Et pourtant, le 
silence résonnait avec une 
intensité dramatique, comme une 
corde tendue sur laquelle la 
moindre note pourrait faire 
s’effondrer la pièce entière.
Il devait commencer à parler... 
sinon ce vide accentuerait 
l'autre.
Macron ouvrit les yeux. Le vide 
du drapeau continuait à le 
défier, inamovible. Il sentit 
une goutte de sueur perler sur 



sa tempe. La mer en bas 
brillait, indifférente, et le 
ciel bleu semblait respirer 
lentement. Il songea qu’il 
aurait pu être seul dans ce 
palais, face à cette absence, 
et que le monde entier aurait 
pu s’effondrer autour de lui 
sans que personne ne le 
remarque.
Il devait commencer à parler !
Puis, soudain, un souffle de 
vent fit bouger un rideau. Une 
silhouette minuscule apparut 
sur le balcon : un chat, noir, 
impeccable, qui fixa Macron 
avec une sérénité dérangeante 
alors qu'il avait déjà ouvert 
la bouche. Le président eut le 
sentiment qu’il comprenait 
tout, que ce chat connaissait 
le secret du drapeau manquant, 
et que tout ce théâtre, toute 
cette tension, toute cette 
réception, n’était qu’un rêve 



de la réalité.
Macron sourit, lentement. Au 
lieu de parler ce fut ce 
sourire qui n’était ni 
triomphant ni soulagé, mais 
simplement humain, fragile, 
face à l’absurde. Le vide du 
drapeau, le silence des 
lustres, la mer immobile, le 
chat impassible : tout cela 
formait une scène que personne 
ne pourrait raconter 
correctement, car l’élément le 
plus crucial, celui qui donnait 
sens au drame, restait 
invisible.
Et dans ce silence 
assourdissant, la réalité 
s’effilochait doucement, 
laissant place à une certitude 
étrange : parfois, le manque, 
le vide, l’absence, sont les 
spectateurs les plus 
redoutables d’une visite 
officielle.



Il parla enfin.
— Votre Altesse Sérénissime, je 
vous remercie chaleureusement 
pour votre accueil si généreux 
et pour la qualité de cette 
réception. C’est un honneur 
pour moi de... et bla bla bla 
et bla bla bla.

(mardi 23 décembre 2025, 
douzième Nouvelle “Territoire 
pouvoir")


